Jos etsit kadonnutta aikaa, jotain josta jouduit luopumaan, liian usein huomaat, ei se totta ollutkaan. Ja joku, tuskin tietää mitä etsii, vailla määränpäätä harhailee. Monen vuoden jälkeen ystävälleen kirjoittaa, ne sanat, jotka sanomatta jäivät, sanat joita ei kai ollutkaan, sanat jotka pettävät, kun niitä tarvitaan. Ja minä, olen miettinyt jo kauan, jotain josta sulle kertoisin, vaikka tuskin muistan enää osoitettakaan.