Rekka syöksyy kohti pimeää. Rekassa istuu lihava, joka ahnaasti työntää kitaansa lihapiirakkaa, joka on jo kymmenes tämän yön aikana. "Söisit vihanneksia välillä", sanoisi vaimo. Jos olisi vaimo. Radiokanava häviää ja lihava pyörittää rasvaisilla sormillaan säätönappulaa. Ei löydy, ollaan kaiken sivistyksen ulkopuolella. Ei se mitään, on ihan hyvä olla hiljaakin välillä. Seuraavalle huoltoasemalle on kuusikymmentä kilometriä.
Hän alkaa ajatella naista. Nainen oli hänelle hyvä, ymmärsi. Sellaiset ovat harvassa.
Tielle hyökkää hirvi.