...joka ei olisi oma itsensä. En edes ymmärrä, miten se olisi mahdollista, mutta olisi äärimmäisen mielenkiintoista, katsoa kuinka hän olisi joku muu ehkä peräti minä. Mitä ikinä hän tekisi, niin hän ei tekisi sitä, vaan joku toinen tekisi sen.
...joka ei eläisi nykyhetkessä. Häntä ei koskaan muistaisi menneestä. Ei ollut koskaan hetkeä, jossa hän olisi ollut silloin. Vaikka kuinka kauan odottaisi, niin ei koskaan ehtisi samaan aikaan, jossa hän olisi.
...jolla ei ole luonnetta. Hän ei olisi hiljainen tai äänekäs tai mitään siltä väliltä. Ei ujo tai rohkea tai mitään väliltä. Vain jotain käsittämätöntä. Sanoin kuvailematonta.