Hietasen yllä leijuu taianomainen sumu... Töitten jälkeen kiiruhdin rantaan - tiesin, mitä odottaa, se näky on aina yhtä huumaava, pelottavakin. Paksu sumuverho peitti vastarannan, harmaa ja sakea ilma oli paikallaan, vaikka tuulikin rauhallisesti, kuin luonto olisi hiljaa hengittänyt. Siinä se näkyi, haavekuva: ensin valtava musta varjo, joka äkkiä piirtyy ääriviivoiksi. Luunvalkoiset purjeet, valtava, tervattu runko. Se lipuu majesteettisen hitaasti luokseni. "Hyppää kannelle."
Jokin päivä se haavekuva on totuus... Voimakas, pistävä meren tuoksu, loputon horisontti, tiivis miehistö ja minä yksi heistä, etsimässä jotain siitä loputtomasta, autiosta avaruudesta.