Asuntomme yleiskunto heikkenee uhkaavasti. Eilen myös wc:n ovenkahva jäi käteen, ulko-oven kahvahan irtosi jo aiemmin vuokranantajamme estetiikantajun vuoksi eristäen meidät melkein kokonaan ulkomaailmasta. Sohvan selkänoja natiseen epäilyttävästi liitoksistaan, P:n sängyn kuoppa syvenee ja oleskeluhuoneen vuodesohvan natina saa päivä toisensa jälkeen yhä valittavamman soundin. Kaappiin unohtuneiden ja sittemmin märäntyneiden banaanien vuoksi pienet kärpäset ovat muuttaneet keittiömme alivuokralaisiksi, joskin eilen suljin jengillisen julmasti viinipulloon odottelemaan hapen ja siten myös elämän katkeraa loppumista. Suihkuverhon homekuvionti lienee syynä jatkuviin terveydellisiin ongelmiin.