Ulkona tihuttaa, jäistä vettä putoilee atominkokoisina pisaroina alas, alas taivaalta, synkältä taivaalta kaikki näkevät sen.
Kuukausia sitten vehreänä kukoistanut maasto on vetänyt ylleen harmaanruskean peitteen piilottaen kaiken elävän, synkistäen maiseman, levittäen ilmaan tukahtunutta tuoksua, kuoleman hajua joka hautaa kaiken hymyn suojiinsa.
Aurinko laskee ennenkuin se on noussutkaan, sade alkaa ennenkuin se on edes tauonnut. Sakea sumu laskeutuu lepäämään rakennusten liepeille huuhtoen värit näkyvistä, kaikki on harmaampaa vielä, paljon harmaampaa. Koleus kimmahtaa läpi seinien, jäätävät tuulet vinkuvat ikkunankarmeissa, putket paukahtelevat. Ulkona on mustaa, ei näy tähtiäkään, sumu peittää kaiken näkyvistä on yhä kylmä.
Lämpötila laskee, laskee nopeaa vauhtia alaspäin kohti talvea, pakkanen kiristyy, vesi muuttuu jääksi, maan harmaa naamio valkoiseksi kimaltavaksi, kaikki on kaunista poskia kirvelee. Taivaalta laskeutuu maahan niin hiljalleen niin siroa niin hienoa pitsiä, hiutaleita, kauniita lumihiutaleita. Ne muodostavat korkeita hankia, pyöreitä nietoksia, päällystävät puut pensaat talot. Äkkiä ei olekaan enää pimeää, kaikki on niin valkoista niin kaunista, maailma on kuin kermavaahtoa ja pumpulia. Kirpeä pohjoistuuli puhaltelee valkeaa puuteria kimaltaviksi spiraaleiksi, hohtaviksi tribaaleiksi jotka kurkottelevat kohti jäisen huurun peittämiä puunoksia.
On niin kaunista.