Vappu ilmoitti, että Sami joutuisi jättämään talon kahdentenatoista. Tieto miehen lähtemisestä mursi Ason, joka itki valtoimenaan.
Aso alkoi itkeä avoimesti syleillen sitten ystäväänsä.
– No, älä Aso itke, me nähdään kahden viikon päästä, Sami vakuutteli kainalossaan nyyhkyttävälle miehelle.
Asukkaat muodostivat kokkolalaisen ympärille ryhmähalin, jonka keskellä Aso nyyhkyttäen vannotti Samia "muistamaan".
– Aso, älä itke oikeesti, Sami yritti rauhoittaa.
Samin mentyä Ason itku ei osoittanut laantumisen merkkejä, päinvastoin.
– Ei, ei, en mä usko tähän, Aso vaikeroi viimein rikkoen piinaavan hiljaisuuden.
Aso repi paperia käsissään ja alkoi taas kyynelehtiä: talossa ei miehen itkun lisäksi kuulunut muuta.