JET-bensa-aseman kellertävät valot loistavat, eikä yössä näy liikkuvan yhtään elävää olentoa. Kuolleista puhumattakaan. Katulamput valaisevat näkymättömien kulkijoiden tietä.
Minä pesin hampaat. Olen nyt valmista kauraa.
Taksi sujahti ohi. Kyltissä paloi valo. Toinen taksi. Pysähtyy punaisiin valoihin ja odottaa, että olemattomien autojen virta kulkee ensin.
Minä taidan sittenkin olla sekoamassa.