Johanna sanoo:
haluan aivot, kuten jo totesin.
Västäräkki sanoo:
Ja minä haluan vatsalihakset.
On se hulvatonta, kun aina haluaa jotakin. Ei voi vain lakata haluamasta, vaikka ostaisi itselleen lahjakortin meikkikauppaan. Haluan tuon, tuon ja ehkä viisi noista ylähyllyllä olevista puteleista. Voitko antaa ne minulle, itse kun olen lyhyt? Ai, loppuiko multa käteinen? No, ehkä minun pitää mennä sitten kotiin divarin kautta. Jos joku hullu vaikka ostaisi. Ai, minut vai? Ei, kun tarkoitin niitä alepokkareita, hölömö.
Ei saa sanoa hölömö, jos ei tarkoita sitä. Ja sitä paitsi, ite oot hölömö, oikein sellainen monen öön ihminen. Mutta ei kai siinä sitten mitään, on ihan terveellistä olla jotakin. Ollapa vaikka teeleipä. Draamakasvatuksessa sanottiin kerran, että aina on oltava jotakin, ja sitä jotakin on oltava koko sydämeltään ja mieleltään. Ole vaikka teeleipä, mutta käske sitten varpaasikin maistua maukkaalta kello viiden aikaan.
Kotona on muuten kivaa, kun tulee postia. Sit on ihan niin kuin synttärit, kun Teatteri-lehti tulee. Viimeistään kolmannella sivulla unohtuvat omat vatsalihakset, ja ajatukset valtaavat näyttämön filosofiat ja ne kaikki huolella harjoitellut kiiltokuvahymyt. Hymyilenkö minäkin noin? Ehkä joskus hymyilen. Ehkä sitten, kun minulla on vatsalihakset. Ai niin, unohda vatsalihakset, olemme jos sivulla neljä.
Kyllähän sitä joskus miettii, onko sittenkin vain todellisuuden vanki, vaikka miten osaisi vääntää meikatulle naamalleen kymmenen erilaista kiiltokuvahymyä, vaikka osaisi jopa ripotella luovuudesta sikiäviä hileitä tukastaan kiiltokuvaefektin vahvistamiseksi.
Mutta tarvitseeko meidän edes yrittää vahvistaa mitään? Olemmeko hengeltämme voimakkaita vai sittenkin niin ohuita, että kiiltokuvaefekti loistaa katsomon viimeiseen riviin asti, kun käännymme sivuttain?
Entä, jos eräänä iltana, erään loistavan esityksen jälkeen, huomaat olevasi kerjäläinen? Ja kun olet viikannut pahalta haisevat roolivaatteesi odottamaan seuraavaa viikonloppua (onpa ihanaa, kun ei koskaan tarvitse miettiä, mitä pukee päälleen viikonloppuisin), tajuat, ettei omien vaatteittesi taskuissa olekaan yhtään hilettä.
Ja kun kävelet pimeässä illassa kotiin, on valomies unohtanut sytyttää kynttilän ikkunaasi. Ja jos eteisen peilistä sinua tuijottaa tyttö tulitikkuja lainaamassa, tiedät, että teatteri ja todellisuus ovat sekoittuneet keskenään. Ehkä sitten sinun on aika olla onnellinen, ehkä sitten tiedät todellakin tulleesi kotiin.
XXX
Tämä kiitokseksi jokaiselle, jonka kanssa olen saanut näytellä seitsemän harrastajavuoteni aikana. Taival ei ole aina ollut ruusuinen, mutta te olette nyppineet pahimmat piikit pois. Jatkan Teatteri-suossa rämpimistä toisella puolella Suomea, mutta tulen katsomaan teitä niin usein kuin mahdollista. Katkaiskaa jalkanne ja muistakaa västäräkkiä hyvällä... paitsi tietenkin te jotkut, jotka muistatte pahalla.
Ja loppuun lainaus Onnen maasta, koska tämä viesti on samalla mitä nöyrin kiitos myös heille, jotka auttoivat minua olemaan Laura.
"Eikö me sitten nähdä enää?"
"No, niin siinä voipi käydä, mutta minä kirjoittelen."
"Miten kirjoitat, kun et osaa?"
"Lähetän sitten vaikka piirustuksia!"
"Et kyllä ole ihan viisas."
Ettehän tekään ole ihan viisaita, ettehän?
(Ps. lyijykynäpiirustukset ovat erityisesti mieleeni.)
"Minulla on vähän asioita tuolla."